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Introduction 

CLINIQUE, CULTURE, POLITIQUE 

Le propos du présent essai est d'établir que la psycha- 
nalyse n'est pas seulement, comme on le croit d'habitude, 
une activité clinique ; qu'elle ne se contente pas de multi- 
plier ses brillantes incursions dans les vastes territoires de 
la culture, mais qu'elle constitue aussi, et peut-être sur- 
tout, une approche originale, cohérente et potentiellement 
efficace du domaine politique. 

L'expression, souvent utilisée, de « révolution psycha- 
nalytique » reste prise dans la filiation établie par Freud, 
qui la comparait à la révolution copernicienne — la Terre 
n'est plus le centre du monde — et à la révolution darwi- 
nienne — l'Espèce humaine est une espèce animale 
comme une autre. Avec la découverte de l'inconscient, 
proclamait Freud — et il voyait là sa percée décisive — le 
Moi n'est plus maître dans sa propre maison. Il nous 
paraît légitime de restituer à ce terme de « révolution », 
jouant métaphoriquement sur le seul registre psychique, à 
la fois son plein poids historique et sa vive efficacité sub- 
versive pour poser, d'emblée, que la psychanalyse est 
aussi une révolution politique. 

La psychanalyse persévérera sans nul doute en tant 
qu'activité clinique, nourrie de références théoriques, de 
prétentions techniciennes et de rentables assimilations 
médicales. Elle poursuivra avec hardiesse ses investiga- 
tions dans le domaine de la culture. Mais il nous apparaît 
que, désormais, c'est la psychanalyse politique qui pour- 
rait figurer la pointe la plus avancée de la pensée psycha- 
nalytique, en se manifestant comme force nouvelle et 
déterminante dans le champ du Politique. 
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I. — Clinique 

La psychanalyse se présente elle-même, avant tout, 
comme une pratique clinique. L'expression revient sans 
cesse dans les propos des analystes, qui revendiquent avec 
force ce qu'ils nomment « expérience psychanalytique », 
« conduite de la cure », « relation thérapeutique », 
« dynamique du transfert », etc. — toutes références plus 
ou moins valablement condensées dans la formule : « ma 
pratique en tant qu'analyste... ». Une telle position est 
dans le droit fil de l'expérience fondatrice de Freud — 
plus exactement : du Freud clinicien des Etudes sur l'hys- 
térie, qu'il signa avec Breuer, des Cinq psychanalyses, et 
des nombreuses études réunies sous les titres significatifs 
de La technique psychanalytique, Névrose, psychose et 
perversion, La vie sexuelle, Inhibition, symptôme et 
angoisse, etc. En même temps qu'un appareil de concepts 
à visée psychologique générale, présentés à l'enseigne de 
la « métapsychologie » — pulsion, refoulement, identifi- 
cation, sublimation, inconscient, surmoi... — le « père de 
la psychanalyse » a légué à sa postérité un certain nombre 
de « cas cliniques » érigés en paradigmes : Anna O., le 
petit Hans, le président Schreber, S. P., dit « l'Homme 
aux loups », etc. Dans cette voie clinique, que Freud, il 
importe de le rappeler, n'a empruntée que fort tardive- 
ment, « les fils de Freud » tentent, avec application, de se 
faire eux-mêmes un prénom : le prénom, ou les initiales de 
quelque patient analysé et traité avec une telle supposée 
maestria que le « cas », du coup coté, puisse apparaître 
aux yeux des confrères ou des lecteurs comme exemplaire. 

Evaluer l'intérêt et l'efficacité thérapeutiques de la psy- 
chanalyse est une opération difficile, sinon impossible, et, 
en tout état de cause, aléatoire. Face aux partisans, ana- 
lystes et analysants, qui, tout en écartant ou relativisant le 
concept de « guérison », soulignent les effets bénéfiques 
de la « cure », les adversaires de la psychanalyse ont beau 
jeu d'en énumérer les échecs : aggravation des troubles, 
chronicité, suicides, etc. — attribuant d'éventuels succès 
moins à la qualité spécifique de la relation analytique 
qu'à un rapport de parole, de dialogue ou d' « influence » 
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que toute autre situation à vocation thérapeutique, cha- 
manisme inclus, aurait pu aussi bien assurer. La clinique 
psychanalytique a ses limites, dont la principale est sans 
doute l'acte clinique lui-même! Alors qu'elle revendique 
et privilégie la « pratique », utilisant les termes du lexique 
médical tels que « cure », « traitement », « troubles », 
« patient », la psychanalyse ne cesse de s'affirmer comme 
résistance obstinée à l'emprise médicale qui s'acharne à la 
« récupérer » et soumettre. Antagonisme et tension déjà 
présents à l'origine même de la psychanalyse : traitant de 
La question de l'analyse profane, Freud avait pris nette- 
ment position en faveur d'un exercice de la psychanalyse 
par les non-médecins — « laienanalyse », ou analyse 
« laïque », profane — allant jusqu'à affirmer : « La for- 
mation dite médicale me semble un pénible détour pour 
accéder à la profession d'analyste. »' 

La spécificité de la psychanalyse, proclamée par Freud, 
ne tient donc qu'au fil du scalpel d'une profession médi- 
cale qui s'emploie, souvent avec succès, à la transformer 
en une spécialité soumise aux normes, critères, hiérarchies 
et valeurs d'une corporation. La « pratique clinique » 
finit par relever plus d'un corporatisme, rémunérateur, et 
d'une compulsion, idéologique, que de l'esprit « révolu- 
tionnaire » de son fondateur. Aussi, considérant l'am- 
pleur et la richesse de la métapsychologie freudienne et 
l'attachement passionné de Freud aux problèmes de 
culture et de société, on admettra, à la suite de Stefan 
Zweig, que « la guérison annuelle par la psychanalyse de 
quelques centaines de névrosés de plus ou de moins » 
— c'est-à-dire la clinique —, ne saurait constituer qu'un 
« détail secondaire »  Levant la lourde hypothèque clini- 
cienne qui fait chape sur la pensée freudienne, on propo- 
sera de situer aujourd'hui « l'intérêt » principal de la tou- 
jours « jeune science » psychanalytique — Freud dixit — 
ailleurs que dans sa visée thérapeutique. 

1. S. Freud, La question de l'analyse profane, 1926, Gallimard, 1985, p. 143. 2. S. Zweig, La guérison par l'esprit. Mary Baker-Eddy, Mesmer, Freud, 1931 ; Belfond, 1982, p. 251. 
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II. — Culture 

Dans divers textes, et tout particulièrement dans un 
article de 1913 intitulé L'intérêt de la psychanalyse, Freud 
désigne avec précision les multiples champs d'étude qui 
s'offrent aux interventions de la psychanalyse : langage, 
philosophie, histoire de la civilisation, esthétique, sociolo- 
gie, pédagogie, etc. Sa brève autobiographie de 1925, Sig- 
mund Freud présenté par lui-même, rappelle qu'après le 
« détour... par les sciences de la nature, la médecine et la 
psychothérapie » — « détour » qui avait occupé, précise 
Freud, comme pour le regretter, « toute une vie » —, son 
intérêt était « revenu aux problèmes culturels qui avaient 
jadis captivé le jeune homme qui s'éveillait à peine à la 
pensée » A cet intérêt clairement affirmé, nous devons 
des œuvres telles que L'Avenir d'une illusion (1927), et 
Malaise dans la civilisation (1930); mais aussi bien des 
textes plus anciens ou plus tardifs : Totem et tabou (1912), 
tentative d' « explorer, les origines de la religion et de la 
morale »; Pourquoi la guerre? (1933), où Freud dialogue 
avec Einstein; L'homme Moïse et le monothéisme (1939), 
sorte de testament anthropologique, où Moïse, « le créa- 
teur du peuple juif », est figuré, étrangement, en prêtre 
égyptien ; relèvent encore de cette « rubrique » culturelle 
divers textes traitant de l'art, de la création littéraire, de la 
mythologie, publiés entre 1906 et 1923 et réunis dans les 
Essais de psychanalyse appliquée et les Essais de psychana- 
lyse. En outre, dans de brèves monographies, Freud s'est 
attaché à interpréter les Délire et rêves dans la « Gradiva » 
de Jensen (1907); Un souvenir d'enfance de Léonard de 
Vinci (1910); le rapport entre Dostoïevski et le parricide 
(1928); et il a même signé, avec l'ambassadeur américain 
W. C. Bullitt, une étude, peu citée, intitulée Le président 
T. W. Wilson, portrait psychologique (1930-1938). 

La précoce et vive préoccupation de Freud pour les 
problèmes culturels ne s'est jamais démentie. Les nom- 

1. Freud, L'intérêt de la psychanalyse, 1913, Retz, 1980. 2. Freud, Sigmund Freud présenté par lui-même, Gallimard, 1984, p. 123. 
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breux travaux qu'il leur a consacrés, et qui constituent 
autant d'approches novatrices, établissent clairement que 
nulle expression culturelle, de quelque ordre qu'elle soit, 
ne saurait échapper à l'intervention, à l'emprise, disent 
certains, de la psychanalyse. Et innombrables sont les 
auteurs, analystes et non-analystes, qui, à la suite de 
Freud, se sont engagés dans une étude systématique et 
une interprétation approfondie de toutes les formes et 
mécanismes d'expression de la réalité humaine 

III. — Politique 
C'est en quelque façon dans le giron de la culture que se 

niche, ou se réfugie, la dimension politique de la psychana- 
lyse. Où, généralement, elle finit par se perdre ! Les auteurs 
qui abordent, sous l'angle de la psychanalyse, les aspects 
divers de la culture, ont tendance à sous-estimer, négliger 
ou tout simplement nier des caractéristiques, facteurs ou 
insights politiques pourtant évidents. D'une telle mésaven- 
ture idéologique, Freud a été la première et la plus vulné- 
rable victime — puisque court toujours la rumeur d'un 
Freud apolitique, si insistante que la seule mention du poli- 
tique apparaît, en ce qui le concerne, aux yeux du très 
grand nombre, comme une espèce d'incongruité. 

Il conviendra donc de ne pas rabattre les positions et 
propositions, analyses et commentaires, vues et visées 
politiques de Freud sur le terrain souvent vague ou hété- 
roclite, au rassurant œcuménisme, du « culturel ». On 
s'efforcera de montrer qu'il existe bien une pensée poli- 
tique freudienne, originale, solide, opératoire : politique, 
très exactement, en ce qu'elle traite de l'institution de la 
société, des relations d'association, de pouvoir et de 
domination, et que, mettant en évidence, par l'exercice 
d'une rationalité analytique singulière, des ressorts et 
mécanismes demeurés avant elle obscurs ou confus, elle 

1. Cf. Guy Rosolato, Pour une psychanalyse exploratrice dans la culture, PUF, 1993, ouvrage dans lequel l'auteur traite d'un large éventail de productions culturelles : arts visuels, littérature, surréalisme, musique, religion, société... 
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pourrait promouvoir de nouvelles et précieuses modalités 
d'action dans le champ social. 

L'intérêt incomparable d'une psychanalyse politique 
serait aussi de dégager et de faire valoir les fermes affinités 
de structures existant entre le psychique et le politique, 
d'éclairer l'essentielle intrication qui fait se nouer l'une à 
l'autre, l'une dans l'autre, indissolublement, la psychana- 
lyse en tant que « science de l'âme », psychologie géné- 
rale, et le politique comme espace nécessaire d'institution 
des liens sociaux et des rapports de pouvoir. Ce que 
Freud avait formulé de façon on ne peut plus nette, au 
tout début de son étude cruciale de 1921 sur Psychologie 
des masses et analyse du moi, en affirmant que « l'opposi- 
tion entre psychologie individuelle et psychologie sociale, 
ou psychologie des masses... perd beaucoup de son tran- 
chant si on la considère de façon approfondie », et que 
« la psychologie individuelle est aussi, d'emblée, simulta- 
nément, psychologie sociale »  

Si l'on reprend, à titre d'illustration, le classique 
exemple d'Œdipe, nous dirions que ce dernier — avant de 
désigner un complexe devenu populaire, une structure 
psychique sise au cœur de la théorie analytique, le 
« noyau des névroses » — est d'abord un Roi, Œdipe roi, 
soit la forme la plus achevée, exemplaire, du pouvoir poli- 
tique — et du désir profond qui le sous-tend. Une psycha- 
nalyse conséquente ne devra plus se contenter de décrire 
les habituels « meurtre du père », « relation incestueuse » 
avec la mère, ou « scène primitive » : ces facteurs psycho- 
logiques individuels, qui font l'ordinaire du travail analy- 
tique, il importe de les relier, selon des modalités singu- 
lières à définir, aux figures et structures du pouvoir. 

Restituant à Freud, le fondateur de la psychanalyse, 
une pensée politique qui lui soit propre, on n'hésitera pas 
à lui appliquer les principes de l'analyse freudienne — de 
telle façon que « dispositifs » d'enfance ou analyses de 
rêve puissent valoir au même titre que les téméraires 

1. Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, in Œuvres com- 
plètes, t. XVI, PUF, p. 5. 
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constructions de Totem et tabou et de L'homme Moïse et 
le monothéisme. S'il apparaît bien que Freud a posé les 
principes de base d'une psychanalyse politique, on recon- 
naîtra qu'il n'a pas cherché à les organiser dans une forme 
politique rigoureuse, ni encore moins à les vérifier sur un 
terrain politique précis. Nous aurons donc, après une pre- 
mière partie décrivant la pensée politique de Freud, à trai- 
ter des développements, hypothèses et projets de psychana- 
lyse politique avancés par divers auteurs se réclamant, de 
façon « orthodoxe » ou non, de la psychanalyse — Otto 
Gross, Reich, Fenichel, Adler, Fromm, Marcuse, Deleuze 
et Guattari, Jung, Groddeck... Ces multiples développe- 
ments sont-ils de nature à fournir des instruments fiables 
et efficaces pour une réflexion et une action politiques qui 
se réclameraient d'une inspiration psychanalytique ? Cette 
question fait l'objet d'une troisième partie, qui esquisse 
quelques perspectives pratiques, avec l'espoir qu'au moins 
un mince « rayon de lumière » pénètre en ce domaine 
proprement vital du politique, qu'illusion et violence, 
mystification et opacité tiennent toujours sous leur redou- 
table emprise. 
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PREMIÈRE PARTIE 

« Politiquement, je ne suis strictement rien » : en rappor- 
tant dans son livre sur L'esprit viennois ces propos tenus 
en 1926 par Freud devant Max Eastman, intellectuel 
trotskyste, l'historien américain William M. Johnston 
n'hésite pas à surenchérir : « Freud incarnait l'apathie poli- 
tique que Karl Kraus méprisait. »' 

Divers propos et comportements de Freud ont pu sus- 
citer et entretenir cette image d'un Freud politiquement 
apathique — et qualifié, selon les points de vue, de 
« conformiste », « conservateur », « victorien », « phallo- 
crate », « chauvin »... On ne discutera pas ici une telle 
image, avérée souvent par des textes précis, mais elle ne 
saurait en aucune façon discréditer ou remettre en ques- 
tion une réflexion politique radicale qui la déborde de 
toutes parts. Il est vrai qu'une telle réflexion n'a rien de 
systématique ou de doctrinal — Freud se tenant délibéré- 
ment à l'écart du politique en tant que terrain particulier 
d'activité, projet d'existence, ou durable ambition. L'es- 
sentiel de sa vie se passe ailleurs : il consacre déjà près 
d'un quart de siècle (1873-1897) à des recherches et tra- 
vaux portant sur l'anatomie, la physiologie, la pathologie 
cérébrale — longue période qu'il qualifie, dans une lettre 
de 1917 adressée à Lou Andreas-Salomé, de « bon vieux 

1. W. M. Johnston, L'esprit viennois. Une histoire intellectuelle et sociale 1848-1938, PUF, 1985, p. 287. 
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temps préanalytique » ; puis, quand vient l'âpre temps du 
grand œuvre psychanalytique, il s'y consacre avec une 
telle passion que la réflexion politique ne peut y figurer 
que sous forme de percées, surprenantes et illuminatrices 
souvent, mais fragmentaires. A rapprocher, analyser et 
articuler textes mais aussi souvenirs, rêves et propos 
divers de Freud où domine la préoccupation politique, on 
obtient une sorte d'entrelacs bigarré et complexe, une tex- 
ture suffisamment solide pour que l'on puisse parler, à 
bon droit, d'une pensée politique freudienne. 
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